

*Поэт нес тяжелое бремя. Дело в том, что у него в роду были сумасшедшие. Два его брата, уже будучи взрослыми, потеряли рассудок. Мать Афанасия Фета под конец жизни тоже страдала безумием и умоляла лишить ее жизни. Незадолго до брака Фета с Марией Боткиной его сестра Надя тоже попала в психиатрическую клинику. Брат навещал ее там, но она его не узнавала. За собой поэт часто замечал приступы тяжелейшей меланхолии. Фет все время боялся, что в конце концов его постигнет та же участь.*