
«Прошу вас, помните меня, платочки комкая,
как помню я ваш город, дом ваш, вашу комнату.
Я не был в ней давно, я никогда в ней не был,
но - смилосердствуйтесь! - меня не обращайте в небыль.
Я вас любил, касался вас нечаянно
в автобусах, в троллейбусах качаемых,
спешащих по делам, на службу, на свидания…
Простите, что теперь нелепо: - До свидания!
Вы были в чем-то мной, а я был в чем-то вами,
я вас прощал душой, а вы меня словами,
подталкивая чуть - о, благость чувства! - локтем
к прощанью, к моему нижайшему поклону.
Не славьте спину мне, поберегите лучик:
сочтемся тем, что вы немного стали лучше,
что после драк и дрязг, когда покой в почете,
прочтете не меня, себя в стихах прочтете…»
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